Arnost Lustig — Anna a Stépan

TiSe tam lezel.

Tram nad nim byl ofechové hnédy. Nékdo sem na¢maral to slovo: karanténa. Napadlo ho,
jak je smésné, ze cihly zdi jsou tady stejné cervené jako venku. Citil zvlastni teply pach, jaky
ma puda, jako by tu bylo zapaiené seno, i kdyz tu nikdy nebylo, a mysinu. V polotmé¢, ktera
houstla, rozpoznaval oblé tvary Zenskych postav. Ukladaly se v chabém svitu svici, v Satech
nebo bez nich, ale bez velkého odestylani. M¢l asi horeCku, kterou nevnimal, pln drazdivé
obraznosti. N¢kdo fikal, ze vlaky, co sem jezdi, nemaji jen dobyt¢i vozy; od vedle doléhal
zensky Sepot, domlouvajici néjakému muzi, aby spal, a pak polodétsky hlas, patiici néjaké
plavkyni; fikala, Ze na poslednich zavodech byla chladna modré voda s chlorem a Ze to nem¢lo
smysl.

Pak usnul na uzkém pruhu kamennych dlazdic. Budil se divoce; stoupal a znovu padal a
ustavalo to, kdyz vytiestil o¢i do tmy. KdyZ znovu procitl, bylo ¢asné rano. Shledaval s udivem,
kde je.

Vedle né¢ho spala divka, zakrytd batohy a temnou pokryvkou, a z druhé strany statec, ktery
chr¢el ndmahou spanku. Zahledél se na dévce, sklopil o¢i a pak se k ni pohledem vratil. Méla
bleda pooteviena usta a bilou plet, témét prasvitnou. Opiel se dlanémi o podlahu. Lekl se a
neveédél Ceho. A tu se divka probudila a posadila se.

,,Dobré jitro, fekl.

,Dobré jitro,* odpovédéla.

,,Tohle misto nékomu pattilo?*

Divka pohlédla nejdiive za néj, kde odpocival stafec; pak fekla: ,,Ne.

,UZ jste spala, kdyz jsme pftisli.*

,,Je to mozné. Nékteré transporty ptichdzeji v noci.*

,Jste tady dlouho?

,»Lyden.

,UZ se ma vstavat?* Stale se na ni dival, jako by ji predtim nevid¢l.

A potom fekl: ,,Ani se nezname.

Dévce se usmalo. Bylo to jako kdyby si na néco vzpomnéla a hned to preslo. Méla velmi
dlouhé vlasy v barvé podzimniho listi a néco, co mu dovolilo, aby z ni nespoustél zrak.

,.Jmenuji se Stpan.

»Ja Anna,” odpovédélo dévCe. A opakovala — snad proto, Ze se jesté tak pozorné dival:
,,Anna.*

Tramy byly nizko a na hacich a hiebech visely husté Saty, kabaty, pradlo a vaky. VSechno
se pomalu zacalo hybat. Doléhaly sem ttrzky rozhovori a posledni spaci se prevraceli z boku
na bok. Nékdo volal, Ze voda tu neni, leda na dvofe, a tam se ted’ nesmi, dokud nepftijdou
poradkovi policisté. Nahle se objevil na prahu dievéného schodisté ufednik.

,,Je to nas, feklo dévée. ,,Ma hvézdu.*

Vlna ticha se pfelila podkrovim a bylo vidét, Ze Ufednik na to cekal. M¢l pievislé tvaie
jako ktecek, jehoz zasoby uz davno dosly a jeho malé oci jako mysi tékaly podkrovim.

,,Co chce?*

,PTinesl papiry, bude ¢ist jména.*

,Nase jména?*

,,onad 1 naSe.“

V jezdeckych botach a soukennych cernych kalhotech s Sirokymi postranicemi vypadal
ufednik jako zokej. Byl maly a tenky; méfil sotva sto Sedesat centimetrl; pod pirevislymi
tvafemi m¢él Siroka usta, jako by se hodn€ smal, a to dodéavalo jeho koutklim ptidech hotkosti.
Ruce mél jako hulky; ale velmi bilé a chlupaté; a prsty s pésténymi nehty se mu viditelné



chvély. Rozestiel listiny jako obrovské bankovky. Zastavil se u trdmt nedaleko nich; nékolikrat
zamzikal; tekl, ze ty, co bude predcitat, vybrala Rada starSich, povéfena némeckou
komandaturou (na spojeni mezi Radou a némeckym velenim kladl diraz, snad aby se ptedem
zbavil namitek), a Ze se ptijdou ubytovat v méesté, v ulici a ¢isle, které zaroven povi. Ale nikdo
nic nenamital. VSichni ¢ekali, az tedy zacne; bylo slySet Selest téch papirt.

,,A ostatni?*

,,Jinde,* feklo dévde.

,»Ticho, ozvalo se z druhé strany.

,,Kde?*

,» 1o nikdo nevi,* feklo dévce tiseji. ,,Nejspis na vychodé.

,,ProcC jesté necte?

Statec vedle nich uz byl vzhiru. Pfidrzoval si svrastélou dlaii u ucha, aby slysel.

,Jmenuji se Adam,* fekl. A hucel: ,,Adam.*

,»Licho,“ ozvalo se zase z druhé strany. Znéla v tom ochota 1 dolézavost a n¢jaké zoufalstvi.

,» Vas jesté necetli?* zeptal se dévcete.

,»Ne, odpovedéla a podivala se jinam.

Ale bylo vidét, ze se nahle zastydéla za to, ze ji jesté necetli; vyhybala se pohledem i
malickému tufednikovi v jezdeckych stfevicich a kalhotech z c¢erného sukna, jako nosila
némecka statni policie.

,Jmenuji se Adam,* chrcel stafec.

Pak ufednik zietelné a nahlas cCetl.

Néhle dévée zvedlo hlavu: ,,To jste vy, Stépan Maurer?

,Pockam, az precte 1 vas.” Uhnul pohledem k jejim noham.

Malému ufednikovi se ¢im dal tim vice chvély prsty. Bylo vidét, ze uz bude skoro na konci,
a vypadalo to, jako by se toho bal. A pak, kdyz ptestal, ztistalo jesté ticho; bylo patrné, ze se
chysta néco poveédét, protoze tak casto mzikal a polykal sliny. Nakonec také ohlasil, ze
vyjmenovani sejdou po schodech na dvir nejpozdéji do desiti minut.

Hlas z druhé strany se zmohl jesté na jedno napomenuti: ,, Ticho, proboha, mléte trochu, at’
to tady vzadu také slySime.*

»INesmi vas byt vice ani méng,* poznamenal ufednik a stacel si sva lejstra.

A pak poklesl zZlomenég hlasem: ,,Nedélam to sim — je to rozkaz komandatury.*

»Adam,* opakoval stafec.

,Myslite na to?* zeptal se St&pan dévéete.

Ale chtél fict néco jiného, Ze se clovek musi neustale s nékym loucit.

,Budte rad,” odpovédelo dévce.

,Piectou vas zitra. Nebo pozdéji.*

Piida se rozhybala; lidé se oblékali. Ztézka se odhodlal k tomu, aby vstal. VEédél, Ze to bude
muset udélat; ale bylo to osklivé.

Bylo to, jako by sem patfil, dokud tu sedélo toto dévce a ze je Spatné, kdyz bude muset jit.
Nahle uchopil jeji dlan a bylo to tak samoziejmé, Ze to nezkoumal zpétné€, kdyZ mu ji dévce
ponechalo.

,Nemyslete na to.*

,Navstivte mne n¢kdy,* fekla.

,Prijdu sem, jen co to tam slozim.*

,,Zname se strasn¢ kratce.“

,,Pijdu ur€ité,” opakoval. ,,JJsem tu sdm. Mizeme bat kamarady.*

,Jestli nas tu nechaji.*

., Rika se néco?



,.Ze pojedeme dal, snad do tydne.“

Pak dodala: ,,Mozna, Ze tu budu.*

,,Budete tu,” zahucel a hlas mu zhrubl. ,,Docela urcité tu budete.*

,UZ jdéte,” pobidla ho. ,,Nema smysl, abyste se zdrzoval.*

A jak stale jesté hledal odpoveéd, ktera by omluvila to, Ze bude muset vstat a jit, citil
Vv doteku rukou ten zvlastni proud — bolest a néco velmi vlidného — co pfislo a co neznal — a
netekl uz ani slovo.

,,Adam,* hucel stafec.

,»Nezdrzujte ty ostatni, feklo znovu dévce.

Snazil se neotacet se.

Bézel potom pies dviir, a napfic tiidou ,,L.““. Tak jesté nikdy nikoho nepoznal jako to dévce.
Ptivtel o€i, aby z nich dostal palcivost.

Diim, pted kterym se zastavil, m¢l Cislo ,,Q 710%, a z druhé strany ,,L 218%“. Byl na mist¢.
Byl to Domov mladeze, ptidélili mu pokoj ¢islo 26 s tim, Ze mu socialni pracovnice vykaze
lazko. Stal hodnou chvili na dvofe. Vnimal jen seschlé psi vino a otlu¢enou musli vodovodu a
kotisky postroj, povéSeny na zdi, a pak konecné silny krk socialni pracovnic, ktera si zapisovala
jeho jméno a data narozeni a ze bude kopat od zitika v zelinafstvi mezi hradbami, a ukdzala
mu, kde je postel vedouciho, oSetiovna a zachody, kde je vodovod a pitné voda a kancelét, v niz
se musi rano hlasit do prace a kone¢né kde je pokoj &islo 26, sedmnécta postel nahote. Zena se
silnym krkem si ho prohliZela a pak mu polozila dlan na €elo a hibet ruky na tvar a néco si pro
sebe nesrozumitelné¢ zamumlala. Odlozil batoh na vyk4dzaném liZku a odb¢hl dvorem kolem
postroje na zdi ven, na tfidu ,,L*, zpét ke karanténé, aniz se staral o to, co chce fici socialni
pracovnice o tom, ze by se m¢l stavit na marodce, a o to, co bude s nim a s jeho vécmi.

Vpadl rovnou na ptidu. Hledal o¢ima, nez spattil dév¢e na Sedivém slamniku. Bylo tu
temno a stard povédoma ptichut’ zapateného sena.

,,étépéne,“ feklo dévce.

A pak: ,,To jste vy.“ A nakonec: ,,PfiSel jste tedy.*

Potom se zdalo, Zze néco hleda na podlaze: ,,Moc jsem ani uz necekala.*

Starctiv chréivy dech rusil okoli. Nezddlo se, Ze by tu bylo o mnoho méné¢ lidi nez rano,
nez ptisel malicky Gfednik. Stafec sed€l nehybné jako by ztuhl zazZiva.

Ze slamniku tréely Sipy stébel.

,Jsem rad, Ze tu jste.

Sed¢l vedle ni, pfed kamennou hrazi Zivého starce, jehoZ skelné oci je nevnimaly a jehoz
snédy krk, podobny lidskému kmeni, je zakryval. Nahle se stietl s jeho pohledem.

,Co je?* zeptalo se dévce.

Pocitil jeji strach; byl i v tom, jak se k nému pfimkla uzeji. Kdyz spatfila starctiv pohled,
polekala se, co vSechno v ném cetla, divokou prosebnou nestoudnost a zvédavou zavist.

,Jmenuji se Adam, chrcel statec.

Ptidrzoval si svrastélou ruku u tvére, aby zachytil zvuk slov, ktera k nému nepftichazela.

,»Je hluchy.*

,,Neni,* feklo dévce.

,»Pojd’'me odtud.*

,» 1 Teba piijde ten ufednik.*

,,Chodi 1 vicekrat za den?*

,» Lak pojd’'me,* feklo dévce.

Bylo vidét, Ze se ani neodvazovala pohlédnout do temnych tlini zfitelnic starce. Vstala a
bloudila pfitom o¢ima po zemi. M¢la na sobé kabat z teplé modré latky, s velkymi knofliky



s rybim leskem; vypadaly ve svétle pidy jako hvézdy na nebi. Bylo tfeba, aby ptekrocili
slamnik star¢ho muZze. Nahle ho oslovil: ,,Pockejte Anné u véci.*

A dévceti se zdalo, ze teprve toto shluknuti slov starce probudilo. Spustil dlan, z niz ucinil
naslouchatko. Jeho mandlové hnédé oci se rozsitily a zmekly.

,2Adam, fekl jesté. A potom: ,,Ano.“ A nakonec: ,,Jen bézte, déti.*

Potom se statec zeptal: ,,Je to vas bratr?“

Pohlédli na sebe. ,,Ano, fekl misto dévcete.

Sesli po vrzavych dievénych schodech a pustili se méstem. Bylo jasno a teplo a zdalo se
najednou, Ze nic, co maji pied sebou, nevrha ranni stin. Mohli se vést za ruce a mluvit o smésné
Sirokych kalhotach toho malického ufednika a jaké mél chlupaté ruce a nehty, a o tom, jak velmi
krasné jsou obrysy hor proti hlavni tfidé ,,L“. Vrcholky byly lomeny tim vys a ostfeji, ¢im dale
bylo mozno pohlédnout. Docela nahoie vypadaly jako lidské nosy, ¢ichajici k nebi. A mohl si
prat, aby ten proud pfesel z jeho dlan€ do druhé¢, a aby v tom doteku citila siln¢ji slunce. Lidé
na hlavni tfidé ,,L* tdhli pohfebni vozy s piskem nebo chlebem nebo kameny a stavebnim
dfevem, kola s ozdobnymi loukotémi se ve slunci zlaté otacela ve sméru jizdy.

,,Bratr a sestra,* rekl.

,Je to zvlastni, Ze se jmenuje Adam.*

Dostali se pak ke kovarng, kde stal pod stfiSkou kil a kde byl kil s klestémi a nafadim,
vésenym jen tak pod Sirym nebem. Kin trpéliveé ¢ekal a kovar se s nékym bavil o Einsteinovi;
zevniti kovarny bylo slySet plameny a dunivé tidery kovu na kov. Na druhém konci svahu, kam
se Slo kolem smetiSté a ktery se zvedal skoro nad mésto, k hradbam z karminové zbarvenych
cihel a ptikoptim, do nichz se uz nevlévala voda, takZe bahno ddvno vyschlo a zemé se podobala
dnu krateru, spatfili rozlozitou budovu Rady starSich.

,» Tady byvali husafi, feklo to dévce.

,Bylo to vojenské mésto.*

,» Tak tu mit strycka.*

,Odjel?*

Dévce k nému obratilo tvar a zat'ukalo si ukazovakem do cela: ,,Kam by jezdil? Myslim
néjakého, ktery neni.*

,,Jste sama?

,,Docela.*

,,Mate hlad?*

,»A co byste proti tomu mohl udélat?*

,» Vite, kde bydlim?*

,,Rano jsem to slySela.*

,» 10 je tady.

Sirokym priichodem domu na ,,.L. 218 bylo vidét zed’ a na ni postroj, pro ktery uz v tomto
mésté nebyl druhy kin.

,Pockejte chvili, hned se vratim.*

Bézel vzhtiru, a byl v ném pretlak a vzruSeni z néceho zvlastniho, co jesté neznal. Citil, ze
je to velké $tésti uprostfed mnoha nestésti. Dobéhl do pokoje Cislo 26, vylezl po Zebtiku na
sedmndctou postel docela nahofe a vytdhl z tlumoku kus vanocky. Nebyl tu uz sam, ale
nevs§imal si nikoho slovy, jen letmymi pohledy. Rozlomil pecivo na dvé poloviny a dil nechal
chlapctim, ktefi ho zvédavé pozorovali.

Dole pak Anné¢ tekl: ,,Proti hladu.*

,,Diky.*

, Vratime se tam?* zeptala se.

,»lam? Jesté je svétlo.*



,Musime se podivat.*

,.Kvuli tomu?*

,,Budou vas cist zitra.*

,Nemyslim na to.*

,Jsou 1 jiné véci.*

,»Jaké?«

,,Jiné,* opakoval.

Ale kdyz vesli na ptidu, mezi lezici a hlucici obyvatele karantény, vidéli hned, Ze tu jsou
zbytecné.

,»Nikdo tu nebyl.*

,Nebyl tu a uz asi nepiijde. Ale nebudu na to myslet.*

Potom fekla:

»,Dneska uz urcité nepiijde. Tady jsou Gfedni hodiny jako vSude jinde. Alespoii na to lepsi
jsou tu ufedni hodiny.*

,KdyZ zaviu oc€i, vidim toho koné, jak podupéva u kovarny a zveda hlavu a fici. Je to
opravdu krasny kiii. Sel bych se tam jesté podivat.“

Obesli mésto jeste jednou. Hory, které mély vrcholky jako lidské nosy, se ztratily. Stromy
potemnély a zacaly splyvat se svymi stiny. V listech bukl a lip se chystalo Sero a do tmy
odchazely i obrysy ulice ,,L“ a ,,Q* a vysoké hrany kominu odvsivovaci stanice.

,»Pojd’te,” feklo ndhle dévce. ,,Doprovodim vés. Ted’ zase ja vas.*

Zastavili se pak oba stejné. Bylo to u zluté ohrady vedle silnice, za kterou byl sad s bilymi
sochami muZzi a Zen a budova komandatury se straZzni budkou. Stojka tam ziejmé nebyla.

,,Co se stalo?* feklo dévce.

Zaslechl to ve strunach, kterymi znél jeji hlas, jinak vazny nez prve.

Pohlédl ji zblizka a vazné do o¢i. Objal ji kolem ramen, tak malych a néznych i v kabatg,
ze v ném vzbuzovala dojem, Ze je na ném, aby ji chranil; a to silné, co v ném stoupalo jako
kruh vin, az k hrdlu a vyse, svétly 1 temny oblouk jejiho obrysu, co ho sviralo a oproStovalo od
stinll a nabizelo pocit volnosti, se vlilo do jediného slova.

,,Anno!*

,Stépéne

,,Anno!*

,,Co se stalo?*

Polibil ji zase tak vaZné& na Usta. Stéle ji hled¢l do o¢i a pak je zaviel. Byl to jeho 1 jeji prvni
polibek. Nékde prosvitl vrcholek hor a zase zmizel.

,,Jesté nikdy jsem takhle nebyla,* fekla po dlouhé chvili.

Mohl citit znovu ten kruh vin, tak ¢isty. Libal ji na rty a na o¢i, slané a vlhké. Chtél, aby
nikdy (a v tu chvili mu vytanulo na mysli mnoho zpisobi, kterymi se to mohlo stat, a byly to
konopné silné provazy a puSky a bodaky a chladné dyky a brunatné muzské pésti, i dobytci
vagon a mocaly a néjaké nekonecné ticho) nemusel Zit jinak nez v tomto okamziku.

Poodesli maly kousek od brany, na misto, kde zluta ohrada oddélovala vypad z ghetta od
pfistupu ke komandatute, kde byly sochy nahych muzii a zZen a kde vedle prazdné strazni budky
trcely do tmy $tihlé stozary s lomenymi kiiZi. Zachvéla se chladem.

,,Jesté snad neni tak pozdé.*

,,Anno.*

»Kam piijdeme?*

,,Anno.*

»,Budeme muset jit,” feklo dévCe znovu.

Nepohnul se ani stin.

'C‘



A ted’ tu byl zase tak silné ten nezbadatelné odchazejici kruh vin a zaroven s nim blizkost
domu ,,Q 218 a neodvolatelnost hodiny, uzavirajici den jako obruc, ktera pfindsi tmu a zabiji
— bolest a vlidnost a strach — nékde docela uvnitf.

,Pojd'me z druhé strany, to je dal.«

,,Dobre.

,Miize se jit tim druhym vchodem.*

,,Ano.*

Vedl je beze slova kolem bloku domu u ,,Q 710“. Néco zvenci rozrusovalo ten proud.
Zaroven byl rad, ze si prodluzovali cestu a ze nevesli z ,,L. 218

,,Anno.*

,,Nemusi$ mi nic fikat.*

,»Anicko.*

,Ja vim,* feklo dévce.

A pak, kdyz dlouho mlg&el: ,,Budes-li chtit, Stépane, piijd’ za mnou v noci.

,,Ano.“

A znovu: ,,Pfijdu.” A jesté: ,,Docela jist&.*

,»Muzes jit skrz dvory,* feklo dévce: ,,Tady se to tak déla.*

,,Dobra.

,»Brzy odjedem,* feklo dévce. ,,Citim to.*

,,Piijdu,* opakoval.

A potom: ,,Pfijdu sam od sebe, ne jenom proto, Ze to ikas, pifijdu, a jsem rad, Ze mohu
prijit.*

,Ne&jak to citim,* feklo dévée. A pak: ,,Mam strach. Ted je to jesté horSi.“ A nakonec:
,Nevim pro¢, ale je to ted’ jest¢ hor$i.

,Neboj se, ujistil ji. ,,Urcité pfijdu. Nevim, co by se muselo stat.*

,»Skrz dvory je to docela kratka cesta.*

»Ano,“ fekl. A pak: ,,UzZ se tu vyznam. VSechny pti¢né ulice jsou ,,L* a tamty zbyvajici
Q. Je to vlevo od Odvsivovaci stanice. Stejna ulice, co je katolicky kostel.*

,Nikdy jsem se ni¢eho nebala,* feklo dévce.

,Je chladno,* odpovedél.

Svlékl si kabat a piehodil ho ptes dévce, tfebaze mélo sviij kabat s velkymi knofliky
zapjaty az ke krku. Nechala si ho klidné dal, ale nahle si ho strhla, vratila mu ho a odbéhla.
Odtrhla se od jeho rukou, jak ji ptidrZzoval plast, jako by litovala, Ze to fekla, a protoZe znala o
tyden déle zakony ghetta. Bylo slySet jeji kroky. Ve tmé svitily bilé krasné sochy némeckého
velitele a ¢ary sloupi, na nichz byly vlajky. A pak bylo slyset jen vitr.

Sedmnacta postel na pokoji ¢islo 26 byla skoro az pod stropem. Mohl tu lezet a vidét
v kazdé vtefing, v niz houstlo Sero, jak fekla, Ze se nikdy ni¢eho nebéla a on odpovédel, jak je
chladno a s tim ptichazel ten proud. A pak tu byla pooteviena Usta, velmi bleda, ale zadna slova.

Nékdo tekl: ,Je tady sedmnactd postel? Co je to tam nového, Ze se nam to jesteé
nepiedstavilo?*

A tentyz hlas: ,,Socidlni blabolila, ze tu budou desinfikovat.*

Byl ted’ rad, ze druhé misto vedle n¢ho je prazdné a Ze mu nikdo nevidi do tvafe a Ze se
S nikym nemusi bavit.

Odnaproti se ozvalo: ,,Sedmnactou postel nech na hlavé, odpoledne se d¢lil o ptidél
Z jinych kotla nez jsou nase.*



A pak Sla fe¢ o mnoha vécech, neposlouchal je; chlapci byli velmi hlucni. Ten, ktery fekl
n¢kolikrat za sebou ,,dobrou noc®, varoval, ze by s desinfekci mohla zacit socialni pracovnice
ve Ctyfi rano a ze by kus noci vyl v tahu.

Neékdo tekl: ,,M4 elefantidzu, stejné¢ umie, uz by toho desinfikovani mohla nechat.“ A: ,,Ta
zenska mysli, ze kdyz nékdo ptijde z karantény, ze nas zamofi nejhor$im bacilem.* A nakonec
zase: ,, Ta zenska by na ten sviij krk potiebovala nosice.*

Potom se ozvalo: ,,Sedmnacta postel by méla rano navalit n¢jakou dan leps$iho papani.© A
pak: ,,Tak dobrou noc. Na tu zenskou se vykaslem.*

Poslouchal, jak fikali dobrou noc, a neodpovidal nikomu. VE&d¢€l, ze zistane vzhiru a
vstiebaval do sebe zlomky noci, jako by pocital ¢as. A potom, kdyZ se mu zdalo, Ze ho zavali
ticho, vykradl se z lizka. Podival se z velkého okna, které mél po pravé ruce a které bylo
zastavéné kavalci, dilem jest€¢ neobsazenymi, takze vidél noc rozdélenou podle bieven.
Prosvitaly sem hvézdy a vzpomnél si na svétlé knofliky na modrém kabate.

Kdyz slezl, pieskocil batohy a boty uprostied pokoje a stanul u dvefi. Vzal pomalu za
Kliku. Byl to chladivy dotek a polil ho kruh vin a v duchu zaslechl skiipéni dievénych schodi,
vedoucich k podkrovi. V tom okamziku uslySel své srdce. Bronzovy zvon, ktery mu busil v téle.
Stiskl — opatrné a pevné.

Mote, po némz se plavil, se vylilo do prdzdna. Klika dosedla dolt, kov narazilo na kov a
dvefe se neoteviely; zamek byl uzaméen z druhé strany. Bylo to jako by zacala podlaha
propadat rovnou pod nim; nékolikrat naprazdno polkl. Mezi bievny kavalcti bylo nebe ¢erné
jako jama. Seviel pésti a stiskl zuby, jako by se mélo stat néco, co ho zni¢i a zaroven osvobodi.
Zalomcoval klikou.

,» 1icho!* vyktikl nékdo.

A pak jesté néco.

Udgélal to znovu a hlas, ktery prve rozespale zanikal, nabyl na sile: ,,Jestli toho nenechas,
dostanes pies hubu.“ A k n€ékomu vedle sebe: ,,To je sedmnacta postel. Asi se zblaznil. On asi
nevi, ze se nemuze ven!*

Dvefe - bily ¢tverec ohlusujiciho ticha.

Zakopl uprostied mistnosti, kterou couval, o stievice a batohy a zptsobilo to rachot,
kterého si nevS§imal.

,Nech toho, fekl vyhruzné povédomy hlas.

A potom: ,,Ven se dostanes$ az rano.*

A nakonec: ,,Udé¢lej to z okna.*

Neodpovidal a vylézal nahoru na sedmnéctou postel, kde byl sam, a snazil se vnutit si
myslenku, Ze je to vidét nebo slyset tamodtud, kde je Odvsivovaci stanice a katolicky kostel a
drevéné schody ke karanténé; Ze je to vSechno jako jediné velké okno bez bieven, spojujici
kavalce, ze lze chodit, 1 kdyZ je ¢lov€k nehybny, s vytiestényma ocima. Pak uZ to neni temna
jama. A tak upiral o¢i k Sedému stropu, na némz mohl hledat obrazy, neurcité i jasné
v podrobnostech, kazdy milimetr jeji kiize, i nehty a odérky na prstech od noseni batoht — jak
je citil v prstech, a tvrdé malé dlang, a velmi bleda tusta. Jeji vlasy spadaly doli ve stinech jako
bfevna kavalcli a mohl se ji ptat a ona mu odpovidala. Pfipadal si sraZen niZ nez na dno svéta.

Hlas z druhé strany naproti hucel:

,,Klidné to udélej z okna, tudy jaktéziv v noci nikdo nechodi.*

Pak: ,,A radsi se ptikrej, je tu pékna zima.*

A nakonec: ,,Zadna odpovéd taky odpovéd’, nemysli si, Ze néco od tebe chci, nespadl jsem
Z vi$né.*

A jesté jiny hlas: ,,Nech ho!*



Neodpovedél ani ted. Pélily ho oci a divil se, ze je mozné, aby dychal, kdyz takto lezel a
nehledal priichody ve dvorech. Citil tu pal¢ivost v §térbinach oci, a bylo to, jako by vidél kazdou
véc tisickrat a jednou, jako jediné slovo a pak jako jediné mlceni. Vracel se k nému ten kruh
vin — bolest a vlidnost a strach — a nebe bylo jen tmavé.

Rano slysel, jak socidlni pracovnice s obrovskym krkem oteviela a odchazela. Byl stale
jesté oblecen a probehl bez dechu pokojem, dvorem, méstem. Po dievénych schodech vybéhl
nahoru.

Nasel jen prazdnou ptdu. Transport na vychod odjel uz v noci.

Elefantiaza - nemoc, ktera je charakterizovana ztlusténim kiize a podkozi na zéklad¢ ucpani
lymfatickych cév a uzlin. Pii ucpani dojde ke zvétSeni té ¢asti téla, kde je mizni céva ucpana.
Typickym piikladem je napt. sloni noha (v tomto ptipadé odkazuji na silny krk).

Kavalec — prosté ltuzko

Brevno — tram, klada, prkno



